正逢毕业季，今年本应是沙一汀穿上毕业服的一年。作为宁波诺丁汉大学国际学专业的学生，他本应听从父母的话，成为一个外交官，或者像父亲一样，回老家内蒙古鄂尔多斯，成为一名英语老师。
但在两年前，沙一汀瞒着大家做了休学的决定，全心投入到自己所爱的说唱音乐中。去年，他参加了B站的说唱节目《说唱新世代》，获得了季军，加入说唱厂牌W8VES，以rapper的身份出道。
最近，这个23岁的年轻人做了首次个人全国巡演，去了全国9个城市，每场演出门票的售空，都发生在几秒里。
沙一汀在B站夏日毕业歌会上。/88rising
在喜欢沙一汀的人眼中，他不是传统意义上很会耍酷的rapper，而是一个会在镜头前频频出糗的“笨蛋”。他不太擅长表达，节目前两期一个镜头都没有，但讲述普通男孩真实情绪的作品，逐渐吸引了大家。
沙一汀的置顶微博里写：想永远做个快乐的笨蛋。我们和这个不太听话的“笨蛋”男孩聊了聊天，他在和父母的殷切期望说不，在和成功的单一标准说不，也逐渐摸索到属于自己的音乐世界。
#01
与其假装学习，不如去散步
沙一汀在自我介绍时，会给名字后面加上EL的字眼，他每次都会认真解释：EL就是effortless，干什么都毫不费力的意思。问及由来，沙一汀说：“中学时代，会遇到那种人，就是明明很努力，但是表面上说没有学习，我就是想唱一唱反调。”
沙一汀高中就读于鄂尔多斯市第一中学，这是一所名校。他所在的文科重点班，一本率百分之百，“我是好学生里面垫底的那种人”。
沙一汀的父亲也在这所学校教书，对于儿子的成绩，没少操心。
“比如我在课间操时吃了根棒棒糖，就被老师罚站了一天，高中经历的全都是这种琐碎的事情。” 沙一汀自然成了老师们眼中的重点观察对象。他在直播里说过，经常做梦，回到高中压抑的环境里。
沙一汀有些皮，当不了好学生。/88rising
沙一汀觉得，优秀的同学都像海绵一样，能够跟上老师的节奏，不断吸收，循序渐进。但他做不到，比起枯燥地刷题，他更喜欢在自己的世界里摸索：“我可能是猛学一阵，分数上去了，但一松懈，分数又下来了，恶性循环。”
高三第二学期，沙一汀实在跟不上大部队了，想在家自学。父母一开始不接受，觉得太冒险，沙一汀狠下心，用行动说服他们：“那个寒假，我只休息了两天，一直在刷题，后来开学测试，我分数上去了，爸妈认同了我的模式，也算是‘死马当活马医’了。”
自学备考的日子，沙一汀完整地掌握了自己的生活。每天五点半起床，除了有规律地复习，他最爱的就是出去散步。
那段时间，如果你出现在地广人稀的鄂尔多斯康巴什新区，可能会看到一个戴着耳机的少年，一边踱着步，一边哼着歌。沙一汀听很多类型的音乐，他很喜欢老狼的《虎口脱险》，“好的音乐是有灵气的，这些歌就像一把匕首，能够刺穿我”。
曾经的散步少年，如今在演出现场唱《虎口脱险》。/W8VES官博
也是在那两年，沙一汀通过更大众的平台了解了说唱音乐。他看韩国的《Show Me The Money》、中国的《中国新说唱》等综艺节目，原来说唱不是只有欧美rapper能做好，亚洲也可以有很好的创作者和作品。
比如1999年生的印尼男孩Rich Brian，他通过网络自学英语和说唱，在YouTube上火遍世界，后来还被印尼总统接见。
那个夏天，和Rich Brian年龄相仿的沙一汀还在以他的方式和“人生大考”做斗争，但音乐的种子，已经埋进他的内心。
#02
选择没有退路的人生
因为喜欢自己待着，沙一汀朋友并不多。自学考到宁波念大学后，他遇到了最好的朋友，比他高一届的学长。他们都很喜欢说唱音乐。
学长创办了学校里的第一个说唱社团，沙一汀加入其中，是最早一批社员。他们模仿电视上看到的说唱形式，在学校各大晚会活动上玩cypher（说唱团体展现技巧的方式），也尝试着创作完整的歌曲。
逐渐地，沙一汀意识到，学校里很多人玩说唱的原因很简单，“就是为了耍帅或者交到女朋友，歌词也就是互相扔狠话，没有意思”。
Rapper要帅，但不是耍帅。/88rising
2019年春天，当大家都在忙着新学期的时候，沙一汀立下了休学做音乐的决心。“其实没有很纠结，当你真正想去做的时候，这个过程是很快的。”
唯一没有好好交代的是父母。离开学校，去到上海半年后，沙一汀收到了来自父亲的电话，“他银行卡里收到了学校退还的学费，纳闷着来问我，上学还看见回头钱了，休学的事情瞒不住了”。
父母在沙一汀小学二年级的时候就送他去学吉他，后来他一路考级，成绩不错，打下音乐底子。“父母只是把音乐当作一个加分项，并不会觉得，这可以成为职业，他们希望我回学校，走那条稳妥的路，或者给自己留点后路。”
可是，沙一汀不想给自己留后路。就像高三时说服父母同意自己在家备考那样，这回，沙一汀也选择少说多做，让父母看到他的“成果”。
但休学之后，沙一汀很快意识到“不留后路”的后果。
初到上海，沙一汀租下静安区的一个20平米的老公寓，房租每月3800元，一笔巨大的支出，让这个经济尚未独立的男孩有点恍惚。独自生活中，天天吃外卖、顿顿有炸鸡的日子也过不长，他意识到了自律的重要性。
独自生活，获得自由并思考自由。/沙一汀微博
更大的压力在于音乐这条路的不确定性，沙一汀并不像圈内参加了很多比赛有着广泛人际关系的音乐人，他仅仅是自学创作，将作品放到抖音上当作背景音乐，或发上网易云，一点一滴积累作品。
有意思的是，也恰恰是这些“后果”，才有了沙一汀那首名为《早点早点》的代表作。
“妈妈再也不用给我准备早点，我也学会主动定好闹钟，想要起得早点，以为独立就能把那生活的剧本读懂，自己当个导演。”歌词里，写满了一个男孩初入社会的情绪和思考的变化。
《说唱新世代》的评审Higher Brothers马思唯在评价《早点早点》时说：“简单，可以带来最直接的力量。”
#03
“我想说我不笨”
在《说唱新世代》节目里，沙一汀被人称作“帅哥说唱”。他年轻，有着阳光男孩的外表，但投入歌曲中时，又有股狠劲儿。
但和其他热门选手的一鸣惊人不一样，沙一汀进入“角色”比较慢，参加节目前，他窝在出租屋里四个月没出门，节目前两期，他存在感极低。他在采访中说：“很多时候，我都是支支吾吾，脑子没跟上身体的状态。”
沉浸在自己的世界，沙一汀在节目里
输出了很多表情包。/《说唱新世代》
沙一汀看过很多综艺节目，他觉得自己“出不来了”，等着被淘汰，来年再战。就在那时，他迎来了节目的一次再分组，以The One（信仰之歌）为主题，可以选择ABCD的队列，越靠前意味着赌注越大，遇到顶尖选手的可能越大。
沙一汀心里那股“不听话”的劲儿跑了出来，既然都要走了，那就“玩票大的”，他选择了A。也正是在那一轮的表现，让很多人听到《早点早点》，认识了沙一汀。他也赢了那次比拼，一反命运，在节目里走到了最后。
如今，沙一汀在网上也有不少粉丝。娱乐圈偶像们都有自己的“反黑站”，粉丝们站在前线，与网上的负面评价做斗争。但微博上，沙一汀反黑站的介绍里写着：由于沙一汀自己奔赴在反黑一线而处于倒闭状态。
一方面，沙一汀的确不爱听粉丝的话，他在直播间会怼人，网友铺天盖地和他开玩笑说他笨，他说自己“已经脱敏了”。他曾在节目里唱完描述自己故事的《听到了吗》，对着镜头说：“诗歌是由听众来解读的，我希望你们用来解读自己，而不是集中在我身上。”
但另一方面，沙一汀以自己的方式了解着这些同龄人。每站巡演，他会收到歌迷们送来的手写信，偶尔，他也会打开微博私信，看看大家给他的留言：“有的人会给我发很长的语音，有人会当我是个备忘录，汇报自己生活的进度，还有人会和我说自己的感情故事。”
沙一汀觉得，参加节目是一个起点。/沙一汀微博
作为一个年轻的创作者，沙一汀觉得自己的境界并不会比粉丝们高，他不希望被“造神”。他也把自己当作一个普通人，去体验和不同人互动的日常，去学习如何把自己的声音控制得更好，将好的韵律与歌词结合，创作出更多的作品。
在新歌《别烦了》里面，沙一汀写道：“不要像个鸵鸟，把头埋在沙子里面。”这句话，似乎也是这个一路都不那么听话的年轻人的真实写照。
而当问起粉丝们心中的“笨蛋”人设时，沙一汀脱口而出：“谁会给自己安这么一个人设？了解我的人都知道，我不笨。”一旁的工作人员也被他的耿直逗笑了。
END
出品 丨 生活方式研究院
撰文 丨 沙糖
视觉 丨 Birdy
今日话题
沙一汀的歌，让你想到什么？
第一时间收到我们的消息
点在看↓↓↓
分享你的生活意见