文/李愚
又一部男频剧播出了。
改编自网络小说家蝴蝶蓝同名小说，黄伟杰执导，陈飞宇、熊梓淇、程潇、邓恩熙主演的《天醒之路》。
现在不少观众一听男频剧，条件反射不是“会爆吗”，而是“会扑吗”。因为此前，有太多网文大IP+大投资+流量的男频剧纷纷扑街，鲜有例外。
“扑街”成男频剧的主流命运
不完全统计，近3年来播出的热门古装男频剧如下：
2017年鹿晗主演的改编自猫腻同名小说的《择天记》，豆瓣评分4.2分；
《择天记》是猫腻诸多作品中口碑较差的作品，剧版拍摄时小说仍未完结，因此烂尾严重。剧版在湖南卫视周播剧场播出，收视率徘徊在1%出头，中规中矩。
2018年杨洋主演的改编自天蚕土豆同名小说的《武动乾坤》，豆瓣评分4.4分（第二部2018年播出至今未出分）；
《武动乾坤》曾备受期待，因为该剧由执导过《走向共和》《大明王朝1566》等豆瓣最高分剧（9.7分）的张黎执导。
奈何令人大失所望。第一季曾登陆东方卫视周播剧场，收视率一度低至0.28%（最高也不到0.7%），第二季干脆就没上星了。
2018年吴磊主演的改编自天蚕土豆同名小说的《斗破苍穹》，豆瓣评分4.5分；
《斗破苍穹》与《武动乾坤》差不多同一时间上星，堪称一对“烂兄烂弟”，双双口碑不佳，收视率平淡。《斗破苍穹》平均0.6%的收视率虽高过《武动乾坤》，但它在湖南卫视周播剧场，算是低的了。
2018年陈飞宇主演的改编猫腻同名小说的《将夜1》，口碑终于稍微起色，剧情不雷人，台词可圈可点，制作不错，豆瓣评分7.5分；
2019年张若昀主演的猫腻同名小说的《庆余年》，豆瓣评分8分（评分人数超过其他男频剧评分人数总和），这是唯一一部豆瓣超过8分且成为爆款的男频剧；
2019年李现主演的改编自无罪同名小说的《剑王朝》，豆瓣评分6.3分；
《剑王朝》虽未出圈，但在爱奇艺热度表现不差，一度超过《庆余年》（彼时《庆余年》已收官）。
2020年王鹤棣主演的改编自猫腻同名小说的《将夜2》，豆瓣评分5.6；
当初陈飞宇放弃《将夜2》选择《天醒之路》引发不少争议。现在看来，也算是有“先见之明”。
跟第一季相比，第二季打戏虽多，文戏平庸，人物心理刻画缺失。《将夜1》点击量破50亿次，《将夜2》仅有20亿次。
2020年王源主演的改编自天蚕土豆同名小说的《大主宰》，豆瓣评分4.9分；
《大主宰》开播时热度并不差，毕竟王源也是顶流。但失败的选角、扁平的人物塑造、缺乏逻辑的剧情，根本无法吸引到路人，仅靠粉丝无法支撑长久热度。最后落幕时，几乎是无声无息。
接着就是陈飞宇的《天醒之路》了。目前该剧豆瓣还未开分，演员粉的五星与书粉的一星齐飞，开分后估计也不容乐观。
但就目前来看，《天醒之路》可看性高于《将夜2》。修炼体系更通俗，群像人物刻画鲜明，编剧也试着用情节讲故事，同时保留了蝴蝶蓝的幽默特色，可以用来打发时间。
男频剧：男性打怪升级的爽剧
都知道男频剧会扑街。那究竟什么是男频剧呢？
这得从男频文说起。网络小说发布的网站，一般将本站点的小说，分成两大类，其中一个大类，就是男频，即男生频道，另一个大类，就是女频，即女性频道。
故而我们说的男频，就是大多数男生看的网络小说。男频剧即改编自男频小说的剧集。
不妨以天蚕土豆被改编的三部作品为例，来看看男频小说主要讲述了什么：
《斗破苍穹》讲述天赋异禀的少年武者萧炎，家族遭到灭顶之灾，为报仇雪恨，也为了江湖的正义，萧炎毅然向邪恶的势力发起挑战；
《武动乾坤》讲述身处底层受尽屈辱的林动机缘巧合获得了当年武林至尊符祖留下来的神秘石符，之后林动经历了武林宗派间的纷争、磨难，一次次以弱胜强，一步步逆袭成王；
《大主宰》讲述的北灵少年牧尘为解救母亲、拯救苍生，苦修灵力、不断提升自我，历经重重磨难，最终成为大千世界中的大主宰，击败天邪神，守护北灵境。
不难发现，《武动乾坤》像《斗破苍穹》，《大主宰》像《武动乾坤》与《斗破苍穹》，主角光环相似（萧炎、林动、牧尘个性差异不大）、主体情节相似（学院修炼）、人设相似，好像三个主人公互换一下，每部小说的剧情也依然成立。
但不只是天蚕土豆自我重复，而是男频小说大同小异。
都有修炼体系，大多有学院（书院、学堂），在学院里提升功力、结识好友，之后不断打怪升级，一次次以弱胜强，最终逆袭成王，造福天下。
男频小说寄托着男性读者的“英雄梦”，因此它们常常被称为“爽文”。“爽”的核心特征是：逆袭，从弱到强。
男频小说的另一个典型特征，是长，一部小说动辄四五百万字。
除了注水外，主要是男频小说故事架构非常宏大，它往往是在现实世界之外重新构筑了一个世界，在这一想象世界里，有全新的规则、全新的社会结构、全新的价值观。
男频剧也纷纷保留了男频小说的核心特点：有一个不同于现实世界的复杂世界设定，以男性角色为核心，以男主人公的打怪升级为主要情节，以“爽”为核心审美体验。
很多男频小说读者众多，像天蚕土豆、猫腻的小说连载时都有上亿点击量；男频头部作者的收入远远高于女频头部作者的收入，每一年的网络作家富豪榜，男频作者霸占TOP5。
令人不解的是，怎么一到男频剧，大多扑街了呢？那些为小说付费的人哪去了？
过于复杂的设定劝退观众
网文和剧集是不一样的。宏大的世界观、复杂的设定，可以成为网文小说的优点——有利于读者的沉浸，但影视化后，复杂的设定就成了一大挑战——会劝退一大批观众。
小说以文字为媒介，再复杂的设定经由文字的前后勾连也可以通俗易懂，但影视剧以影像为媒介，一切都必须转换为视听语言。复杂的设定要视觉化，还要通俗易懂，并不是一件易事。
但几乎所有的男频剧编剧，都没有搞清楚这个基本常识。他们无力于将小说的世界观设定以影像化的形态层层推进告诉观众，只能笨拙地在剧集一开端，将宏大架构、复杂支线和拗口的术语，一股脑地倒给观众。
所以，一看那种开头有个背景音念世界观设定的男频剧，笔者心里一咯噔：大概率要完。
比如《大主宰》，开篇就说：九目现世，天邪神即将复生，黑龙为了族群繁衍甘愿为虎作伥，收服各方势力为天邪神所用。
传说唯有一少年能解救苍生，令众生放下恩怨，苍穹重归清明。他身怀三大神族血脉，擅灵阵，御神剑，八部浮屠雷电之身，视敌为蝼蚁，无人能近方丈之内。混沌之战在即，诸神一一溃败于天邪神之手，那个少年将以一己之力，守护大千世界，成为唯一立于天地之巅的大主宰……
每个字都懂，但每个术语都让人摸不着头脑，什么是九目现世？什么是天邪神？黑龙是谁？三大神族分别是什么？八部浮屠雷电之身又意味着什么？
随着剧集展开，这样的疑惑会越来越多，剧中有人族、血神族、洛神族、浮屠族、龙族，人族中还有牧域、柳域、唐域等，还有各种神兽……陌生概念层出不穷，将它们搞明白就很费劲。
虽然《将夜》口碑尚可，但它没爆，跟开头的难懂有很大关系。
一上来就“昊天世界，光阴轮转”，絮絮叨叨说一段后就是修行体系“修行一途，有初境、感知、不惑、洞玄、知命等境界。其中最为高深者，乃父子无矩”。
再絮絮叨叨念一段后就是派系了，“四大宗派知命之上的修道大家，隐于世人难晓的不可知之地，一观（昊天道-知守观）、一寺（天擎宗—悬空寺）、一门（魔宗-山门）、二层楼（书院-二层楼）”。
不说别的，观众想把这个世界观捋清，把人物的宗派搞清楚，都是10集开外以后的事了。
如果编剧老老实实按小说的节奏推进，世界观也会随剧情构建而成。但编剧太想偷懒了，给观众个梗概就一了百了。
而和盘托出有时反倒破坏了悬念。比如《武动乾坤》，一开篇等于把各方势力交代个遍，强行剧透；《斗破苍穹》一上来就给你来个五大家族激斗魂殿，生怕你不知道最后的大BOSS是谁……直接将书粉劝退了。
一言以蔽之：大部分男频剧开篇对非书粉观众都太不友好了，对书粉来说又“魔改”过头，两头不讨好。
刚开播的《天醒之路》开篇虽也是世界观介绍，好在不算晦涩，因为原小说的修炼体系建立于人的六感（眼、耳、鼻、舌、身、意）基础上，容易理解。
《庆余年》则提供了不错的改编示范。小说《庆余年》讲述了一个年轻的绝症患者来到人类灭亡之后再度兴起的古代世界，秉承其母遗愿，推动文明进程的故事。
主人公范闲很奢侈地拥有多出来的一截生命，所以谓之：庆余年。
剧版《庆余年》不能大张旗鼓地宣扬穿越元素，所以编剧做了大胆的改动。
文学史专业的学生张庆（张若昀 饰）用小说《庆余年》表达他的学术观点。之后观众看到的剧情，其实是张庆所著的小说内容。
在张庆的小说中，生活在现代、患有绝症的年轻人范闲（张若昀 饰），一觉醒来，已经生活于史后的古代王朝庆国。
小说也有复杂的设定，比如四大宗师，比如神庙，但剧版都是在剧情推进中慢慢解开悬念。剧版开篇就是很日常的“穿越生活”，通俗易懂，观众缘就好多了。
流量思维主导是自取灭亡
这是一个“女性向”时代。女性才是消费的绝对主力，在影视剧领域更是如此。
市面上的爆款剧有一个共同的规律：女性观众爱的剧集不一定是爆款，但女性观众不喜欢的剧，一定爆不了；男性观众爱看的剧不一定是爆款，男性观众不爱看的剧，只要女性观众爱，它依然可能会爆。请参见一系列耽美剧和甜宠剧。
制作方都知道：得女性者得天下。因此，当男频小说变成男频剧后，他们也千方百计想迎合女性观众的需求。
选择流量明星做主演，就是基于这样的考量。但事实证明，除了流量的粉丝死守外，许多女性观众兴趣寥寥。
是女性观众不爱打怪升级吗？也不尽然。《庆余年》里范闲也有“金手指”加持，也不断升级。症结在于，打怪升级是否有起承转合、是否有常识与逻辑做依托。
很大一部分男频剧为了凸显流量的主角光环，弃剧情的逻辑于不顾。许多配角也因此成了单薄的纸片人。他们存在的价值只是衬托主角。
剧情最终也成了流量的个人MV大赏和开挂大典。观众无法从主角身上感知到真正的痛苦、进步、成长与快乐，因为一看就知道，这是“假”的。
比如《择天记》，看小说以为是“逆天改命”热血剧，到了剧集，成了开挂少年成长记，花见花开、敌见敌败，轻轻松松办大事；
《大主宰》，一开篇让牧尘成为一个废柴。这当然是为了欲扬先抑。但牧尘的开挂比预想中的来得更早更快。第一集就顿悟，第五集就开挂，一开挂强大的敌人就挂，之后开挂屡试不爽。剧集的修炼体系也随之崩塌，整部剧就显得又平又重复……
《剑王朝》中，丁宁虽然因为亢阳难返之身，五脏之气过盛，难以活过三十，但哪怕身患顽疾，他还是完成了半日通玄，十日破境等一系列天才举动，之后在祭剑试炼中，丁宁以十三块令符夺魁，获得青脂玉珀……很快就将名满天下。
这种男性观众都嫌弃的男性意淫剧，怎么让女性观众提起兴致？
再来看看流量们的表演。如果按照书粉的选角标准，这么多男频剧或许就《庆余年》的张若昀让人满意，陈飞宇、李现马马虎虎，其余的估计是白眼相看。
《择天记》里的鹿晗，长得是好看，实在没有陈长生少年老成的感觉；
《武动乾坤》里的杨洋实在是很卖力，但很遗憾，用力过猛，油气四溢；
《大主宰》里的王源，不是笔者刻意截图截丑了，这是官方放出的剧照，王源实在是不适合古装扮相啊……
扮相不行，演技青涩，IP剧成了流量“黑历史”，流量让IP剧扑得更猛烈些。没有相互成就，而是相互拖累、两败俱伤。
《庆余年》的选角和剧情推进，显然不是流量思维的结果。范闲虽有主角光环，但剧中诸多配角，滕梓荆、王启年、范若若、海棠朵朵，每个都个性鲜明、气质独立。
《庆余年》第一次引发广泛讨论，是滕梓荆之死。小说中藤子京（剧版叫滕梓荆）是一个没什么戏份的小配角，是范闲一个忠诚的小跟班。在剧版中，他的出场、他的背景、他的恩怨情仇、他与范闲的交情，全部都重新经过设计。
在丰富角色的同时，也让滕梓荆成了“大写的人格”的一种体现，让“士为知己者死”的情怀闪闪发光。
试想一下，假若换个编剧把《庆余年》往流量爽剧方向改，藤子京这个角色要么直接改没了，要么成了路人甲。在流量思维里，流量饰演的主角才是宇宙中心，才值得书写称颂。
总之，男频剧可以使用流量，但一定不能让流量思维主导剧情。
仍不见长进的五毛特效
男频小说之所以受到男性观众的喜爱，故事好看、世界观完整是一方面，另一方面则是想象力丰富，各种打斗精彩纷呈，让人身临其境。
男频剧想赢得男性受众，小说中那些宏大的场景、玄乎其玄的技能、精彩刺激的打斗就得一一还原。
遗憾的是，国产剧在特效、造型等方面的整体水平不高。
一方面是，缺钱。
特效是一分钱一分货。比如“史上第一奖项收割机”《权力的游戏》，第一季的时候，每集制作经费600万美元，第五季攀升至800万美元，第六季时每集制作成本高达了1000万美元之巨，到了第八季单集成本1500万美元。以现在的汇率看，一集成本1亿元人民币。
什么概念呢？人家拍一集的成本，在国内可以拍一部中等制作的电视剧了。
像不久前播出的30集玄幻剧《三千鸦杀》，业内估计成本最多也就3000万元成本。1集《权力的游戏8》，可以拍100集《三千鸦杀》。
《择天记》当初开播时很多新闻说投资4亿，无论当时还是现在，都是顶级投资了。《择天记》56集，单集成本710万。对照2016年《权力的游戏6》单集1000万美元（7000万），1集《权力的游戏6》可以拍10集《择天记》。
金钱的差距，也是特效的差距。
其次是理念上的差距。
有特效从业者指出，“中国和外国最大的差距，是在行业的整体发展水平上。特效不仅仅是后期制作，而是应该贯穿在整个影视创作流程之中。特效行业‘牵一发而动全身’，特效这一个行业所面临的问题，折射出的则是中国影视制作链条上所存在的问题。”
换言之，特效不是剧拍完之后才来“填坑”，而是要在剧集拍摄过程中就提前进入，配合摄影与导演，告诉他们应该在哪里给特效留下空间，怎么拍摄特效工作量最小最省钱。
但当前的影视行业，普遍不重视特效等后期制作环节，尤其是流量主导的剧组里，当流量拿走天价片酬，后期制作成本被极大挤压，特效连钱都没有，怎么谈技术？
当前播出的男频剧，《庆余年》特效最少，扬长避短了，《将夜》特效相对好一些，《剑王朝》《大主宰》次之，《择天记》《斗破苍穹》《武动乾坤》属于第三层级了，比国产剧平均水平高一点，但还是五毛特效行列。
《择天记》特效如下↓
《武动乾坤》特效如下↓
《斗破苍穹》特效如下↓
男性观众看小说还有点想象空间，看剧集就成了“买家秀”，辣眼睛还糟心。
没有注定会扑的男频剧，只有被拍扑了的男频剧。
虽然男频剧是男性爽剧，但爽剧也有层次高低。有的创作者将爽剧拍成了“种马剧”“无脑剧”，有的爽剧则在打怪升级中揭示了普遍性的人生困境与人生况味，寄予对美好社会的想象，无论男女观众都能心有戚戚，比如《庆余年》。