《乌云之上》像是把刑侦剧浸在了冰美式里，苦冽中透着股诡异的清醒。孙俪这次不演娘娘改当痕检专家，手套永远只戴左手——右手留着感受尸体余温的习惯，比什么高科技仪器都瘆人。剧组把案发现场玩成了艺术展。血泊用不同粘稠度的糖浆调出死亡时间，墙上的喷溅痕迹拼成康定斯基的抽象画，连尸体摆放角度都暗合斐波那契数列。最绝的是用热成像技术拍追凶戏，黑白画面里忽明忽暗的人形光斑，比4K高清镜头更有压迫感。

同时这次最让人惊喜的是罗晋的表现，在剧中罗晋每次庭审都带着自制熏香，说是要盖过牢房里的绝望味，结果被孙俪发现香灰成分与被害人美甲亮片同源。两人隔着探监玻璃斗法的戏码，呼吸在玻璃上晕开的雾圈，随着对话节奏时大时小，比测谎仪曲线更惊心动魄。

美术组在阴间审美上登峰造极。停尸房的LED灯会随尸温变色，从初恋粉到丧尸蓝精准对应死亡时长。连环凶案现场的儿童房，满墙贴的不是卡通贴纸，而是凶手童年被家暴的急诊记录单放大件

孙俪这位演员，现在提起她大家想到的都是《甄嬛传》里的娘娘，但要是真往爱豆路子上扯，那可真是八竿子打不着——她压根就没走过偶像路线。不过倒是有段经历挺有意思，早年她当过文艺兵，在《情深深雨濛濛》里给赵薇伴舞那会儿，镜头扫过去都找不着人影。这段经历倒是练出了她眼神里的韧劲儿，后来《玉观音》选角时，导演就相中了她那股子"看着乖但骨子里带刺"的气质。

如果要说孙俪在哪个领域是最绝的，那么古装剧才是她的统治区。《甄嬛传》里从少女到太后的蜕变，光靠眼神就让人起鸡皮疙瘩。甘露寺修行那场戏，她边搓衣服边背佛经，手腕上的青筋都在演不甘心。但要说突破还得看《那年花开月正圆》，她演的周莹当众撒泼打滚要债，鼻涕泡都快出来了，完全颠覆了娘娘的端庄形象。

对于罗晋这位演员来说，观众对他的印象大多是“剧抛脸”——演啥像啥，但真要细究起来，他可是个“反流量体质”。别看他现在能把《鹤唳华亭》里病娇太子演得让人心疼肝颤，倒退十五年，他在《美人心计》里演汉惠帝那会儿，可是被吐槽过“面瘫演技”。当年他演刘盈痴望窦漪房的眼神，活像看食堂打饭阿姨，完全接不住林心如的戏。谁能想到这个被群嘲的古装小白，后来能把《三国》里的汉献帝演得让史学家都挑不出毛病？

他的演技像是慢炖的高汤，越熬越有味。《克拉恋人》里演男二雷奕明那会儿，明明拿着备胎剧本，硬是用“兄弟式追爱法”杀出条血路。有场戏他在天台啃着烤串劝女主回头，油渍顺着下巴滴到白大褂上，把都市精英演出了大排档烟火气。等到了《安家》里的徐姑姑，更是把“佛系店长”演成行走的治愈剂，连整理房源信息时推眼镜的小动作都带着温度。

其实真正有实力的演员来说任何戏都是可以拿捏的，古装戏更是如此，在电视剧《鹤唳华亭》里那场冠礼哭戏，三分钟里从隐忍到崩溃切换七种情绪，哭得东宫太子冠冕上的玉旒都在打颤。最绝的是《天下长河》里的康熙，别的皇帝怒摔奏折，他偏要笑着把折子撕成条编蛐蛐笼，这也正是演技的厉害之处

她的演技像是台精密的扫描仪，专治各种“表面光”。《庆余年》里长公主李云睿，表面端庄贤淑，手指绞帕子时青筋暴起的细节，把疯批美人演得让人脊背发凉。最绝的是《风筝》里林桃自毁容貌那场戏，刀片划脸时的表情管理——疼到瞳孔地震却硬憋着不喊出声，比现在某些演员嚎啕大哭的哭戏震撼十倍。

或许是早年舞蹈功底倒是成就了她的“静气派”演技。《夜幕下的哈尔滨》里跳窗逃跑那场戏，落地时的芭蕾式缓冲步，比替身演员设计的动作更优雅。《老婆大人是80后》里发火摔东西，扔抱枕都带着舞蹈的抛物线，硬是把撒泼演出了艺术感。要是真去当爱豆，估计能教出现象级表情管理课——毕竟能把《庆余年》长公主的变态笑容分解出七种情绪层次，属实是在降维打击。

丁冠森这位演员，虽然没正经当过爱豆，但当年在《中国新歌声》里抱着吉他唱《小幸运》时，那股子校园男神范儿差点让人以为内娱要出新顶流。

他的演技像是没调好弦的吉他——偶尔能弹出几个亮音，但整体总差口气。《新笑傲江湖》里和任盈盈对戏时，瞪着眼睛念“江湖偌大”的呆萌样，活像被老师点名背诵课文的高中生。倒是《二十不惑》里演宅男程序员意外出彩，黑框眼镜卡在鼻梁上打代码的姿势，完美复刻中关村凌晨三点的加班人，连后脑勺翘起的头发丝都在演戏。

在综艺《演员的品格》里即兴表演分手戏，愣是把“你走吧”三个字念出七种情绪层次，这段被剪进预告片的镜头，比他任何电视剧都更有爆发力。

同时这部电视剧还给观众们了一个惊喜，在大结局玩了个元叙事陷阱，当孙俪终于破解所有密码，发现真凶模仿的竟是编剧未发表的剧本。最后十分钟现实与虚构的边界彻底崩塌，镜头突然切到开机仪式现场，罗晋正笑着给扮演自己的新人演员讲戏。这记回旋镖把观众都扎懵了，到底是剧组玩行为艺术，还是真凶仍在逍遥法外？