夏季的晨曦透过窗帘射进来，家住北环附近的易行先生伸了个懒腰，然后准备起床了。

“小白，给我来段相声嘛。“易先生朝着儿子刚给自己买的机器人说了句普通话，这时，机器人的眼睛开始发光，回答：“将为您送上岳云鹏的相声。”然后，印象里传来小岳岳那令人捧腹的相声段子。

“回想当初用传呼机，感觉就像昨天，没想到，今天，智能机器人都能陪我生活了。”想到这里，易行的脸上露出了开心的笑容。

如果说改革开放40年的光阴似箭一般飞逝而过，那么，那些留在岁月长河里的物件，就像这条光带上的记忆码，让人久久不能忘怀，家里那个还写着“重庆市人民政府”的传呼机，就像时光最好的见证者，见证着自己和周围人的生活剧变。

△易先生拿出自己的第一代bb机，机身用全真皮的机套包裹。

第一代传呼机

见证开放的友谊产物

易行是重庆摄影界的前辈，第一个传呼机，也是重庆最早的传呼机使用者之一。之所以能够接触到第一代传呼机，其实和工作也有不少的关系。

在观音桥附近的一个咖啡厅里，易行从口袋里拿出来一个盒子，里面装的是传呼机，乍一眼望过去，包装完好无损，盒子外面写着“乐声牌传呼机”的字样，一个动漫中的人物一手拎着箱子一手拿着传呼机，象征着那个时代的潮流。

“这个传呼机是1988年时我拿到的。“尽管时间过去了快30年，这个传呼机却保存得非常好，外表几乎没有一丝划痕，易行告诉记者，改革开放后，中国成为开放的热土，当时，日本政府给重庆市政府送了100台传呼机，希望通过传呼打开中国的市场。

△机身上印有“重庆市人民政府”

但那个时候的情况是，有传呼却不知道如何使用。作为一名记者，易行在前往电信局采访时，对方把“见多识广”的记者作为了突破口：“小易，要不你拿一台去试用一下，你是记者也好宣传宣传，你们见识的人多，万一这个东西在重庆可以打开市场呢？”

带着各种好奇，易行拿到了这台传呼机，一节七号电池放进去，传呼机传来了好听的声音，“这是个好东西。”易行认定，一方面开拓市场，一方面当时的重庆市政府也开始组建无线通信小组战备台，为了传呼机的推广做好全方位的准备。

电信局一位姓游的工程师开始为即将投入使用的传呼机进行写码试验，打进一个短号，呼叫对应的传呼机，通过写码程序为机主留言，然后机主回拨到传呼台，就能知道谁找他，找他游什么事儿了。

很快，126传呼台诞生了，身为记者的他就像个游走的广告一样，在名片上印下传呼机的号码，成为当时的“红人”。

△从左到右 各个bb一字排开 保存完好

生意人必备传呼机

有传呼一响黄金万两的说法

随着时光的推移，传呼机就像港台流行歌曲一样，在改革开放后的重庆流行起来，不仅仅是因为传呼机的大小比烟盒还小，更重要的是，这个小家伙找人确实方便。

上世纪90年代初的一个春天，易行正在家里摆弄胶片，这时，一个紧急的采访要派他去南山，想来想去，报社一位领导想到他正在用一个新玩意儿叫“传呼机”，抱着试一试的心情，这位领导给他打了传呼。

看到一连串儿号码，易行赶紧到住家附近的煤店里的公用电话亭回了电话，得知有采访，他赶紧朝着南山赶，从那以后，整个新闻界也知道了传呼机的好处，记者开始相继配传呼机。

△看着用过的收藏 易先生很是高兴

自那以后，报社领导派线索、线人找他，几乎都通过传呼机联系，最终，易行也因为传呼机确实方便，将这台传呼机购买下来，成为自己的生活必需品。

易行说，其实那个时候，使用传呼机的绝大多数是生意人，所谓“传呼一响，黄金万两”，传呼机就像一个小小的聚宝盆，加紧了生意人之间的信息往来与联系。

△时髦的“大屏”bb机 可以显示文字

沿海来渝买传呼机

中文机让回复call机成为往事

上世纪90年代初期，使用传呼机的人越来越多，相比沿海城市，在重庆使用传呼机的好处是：上户费比较便宜。于是，很多广东和福建沿海等地的人来重庆大批量购买传呼机，写重庆的号码，拿着全中国做生意。

易行的第二个传呼机，是摩托罗拉数字机。这个传呼机和火柴盒大小差不多，“第一个根本没用坏，因为除了新款，字幕显示又很清楚，我就换了第二个。”

再接下来，传呼机颜色也比较活泼可爱了，女生有粉色，男生有蓝色，易行的第三个传呼机就是蓝色。

而第四个也是最后一个，是看上去非常“资格”的传呼机，也是传呼机的最高版本——中文机。中文机基本上是传呼机的尾声，流行于上世纪90年代末。

装上电池，打开开关，还有“摩托罗拉公司”六个字显示出来，看到这台传呼机，他的回忆里充满了感慨。

“当时很多新闻线索都通过传呼机直接发送给我们。以前数字机时代，接到呼叫信息还要去找个地方回传呼台电话，查看传呼的内容。有了中文传呼机，一条相对完整的线索只需要传输两到三条中文短信就能完整传送完毕，非常方便。

△2006年晚报报道“重庆最后一个寻呼台告退”

2006年3月，当时的重庆市通管局发布消息，重庆最后一个传呼台——“中铁寻呼”退出营运，标志着伴随了一代人近20年的传呼机彻底进入历史的过去时。市通管局数据显示，传呼机在重庆存在了足足18年，54家寻呼台有130万用户，从1998年开始繁荣持续到2002年。

据工作人员回忆，当时最繁忙的时候，一个话务员1分钟要接8个电话，月收入在1000多元，那会儿，许多高职都会给传呼台输送员工，到传呼台当一名传呼小姐，透过电话和传呼机给用户传递信息，成为一份时髦的职业，甚至还要找关系，才能进去。

如今还在石桥铺卖电脑的曾雪莲回忆，当时到关停的时候，一台价值上万元的寻呼设备，最低仅80元就卖掉了，自己卖传呼的店开始卖手机，2005年，蓝盾、联通、中铁等仅剩的寻呼大佬们开始申请退市，转而开始销售手机卡和上网卡。

大哥大腰间一别

别人就知这人是个有钱人

上世纪90年代中期，大哥大应运而生，电信局也成立了移动分局，开始为大哥大的进入而服务。

长度在30厘米，重量超过500克的大哥大拿在手里感觉沉手，别在腰间感觉会连累裤子，但就是这样打都舍不得打的高档货，就像雨后春笋一样，开始在生意人之间传播开来。

易行的大哥大，也是为了新闻采访而购买。那会儿买个大哥大，比现在买个房子感觉还要贵，因为包含号码在内，一个大哥大的价格就要高达4万多、3万多、1万多等不同的价位。

基站设立也少得可怜，仅南山、江北、渝中、沙坪坝四个地方，信号覆盖整个主城。跑电信局的易行说，当时，来自邮电大学的专家们全部来对重庆推广大哥大进行论证，现在看来，四个基站确实少得可怜，而在当时，却是惊天动地的大事，是城市发展的一个重要里程碑。

第一批大哥大首发仪式在雾都宾馆举行。易行还记得，最贵的一个大哥大拍卖了六万多块钱，第二天的新闻占据了绝对头条。

这么贵买来的大哥大是不是就能想打就打呢？错了。在1998年就开始用大哥大的重庆市金龙路140号A幢4-4居民方成本表示，那会儿打电话一分钟市内价格就要1块多钱，而当时的房价才几百块钱，可以说，很多人买大哥大，买得起，也打不起，甚至有的人看到电话来了，挂掉，然后找公用电话回复。在一些电视剧里看到主人公拿着大哥大在公用电话亭打电话的场景，在当时也的确存在于人们的生活中。尽管为了面子而购买，但大哥大的便捷性确实也让很多人改变了观念。

由于大哥大价格昂贵，为了防止被盗后带来的巨大损失，很快，保险公司推出传呼机的意外丢失险种，“我当时觉得好玩，也给自己的大哥大也买了一个。”易行说。

没想到，在后面的一次火灾采访中，大哥大被遗失在火场，最终，保险公司根据保单赔偿了易行同样一台摩托罗拉8800X大哥大。

座机进入千家万户

如今手机已经成为了必需品

上世纪90年代初，易行就在家里安装了一部座机电话，电话号码开头是8，代表所属电信分局为大坪电信分局，813636的号码，这辈子他都忘不了。

“为了跑新闻，我的名片上印了传呼机和座机电话，有时候传呼是半夜三更打来的，外面的公用电话一旦关了门，我也没法回复，索性安了个座机，方便随时接打。“到上世纪90年代末，私人安装电话的费用为500元，这个被称为初装费的费用到2000年时一度高达4000多元，座机的普及也让重庆的无线通讯得到了快速的发展，各种营业厅相继问世。

伴随着座机、大哥大的发展，重庆的城市也开始了悄然的变化，下海经商的越来越多，晚上的夜市越来越闹热，就像被移动通讯唤醒的城市一样，打个传呼、打个大哥大，约上三五个朋友出来吃个饭，已经成为当时盛况。

再看看光阴荏苒之后的2018年，中国自主品牌的手机开始在国际市场占有一席之地，AI智能时代的到来让人工智能成为新的研究方向，易行感慨这光阴过得太快，也感慨遇上了最好的时代，“以后还真不怕闷了，要是闲得无聊，我说不定还能叫机器人给我做顿饭、洗个碗呢。”