饕餮,也是讲究时辰的。
日本的食品包装上都印有“赏味期限”的字样,即便不懂日语,也大致明白这是告诉我们在这个时间之前吃掉。赏味期限和保质期还是不同的,过了赏味期限,食品安全上来说应该是没有问题的,但是美味程度已经是巅峰后急转下坡路。
不只食物,放眼望去,文字也罢,人生也罢,没有永恒的美味,只有时间刻度内的赏味期限。
昨晚一口气读完刘索拉的《迷恋·咒》。
一口气读完的书,记忆中有很多,痞子蔡的《第一次的亲密接触》,一本书宿舍八个人传阅,每人一小时,我排在凌晨2点到3点。早上7点,我们宿舍最后一个读完的眼睛红着血丝递交给下一个宿舍,那个白天的“病理学”肯定是痞子蔡教的。
钱钟书先生的《围城》,每年必读,每读必一口气,年年有心得,岁岁均围城。就连《王朔文集第一卷》、王小波《青铜时代》这样的大部头,在那鲁莽的青春时代,也就一口气读完了,不过是十几个小时不到二十小时的事儿。
没有互联网没有智能手机没有小女生的日子就是可以随意挥霍时间啊!
刘索拉的《你别无选择》,也是一口气读完的,但那本书关于追求、困惑和迷惘写得甚是到位,特别是那个时候我刚刚大学毕业步入社会没几个年头,“青春”和“迷惘”是那个时候精神层面两大关键词,混合着肉体上的“撸串”和“点儿八中南海”,漫无目的地漂在北京城市的上空。
《迷恋·咒》太空洞了,空洞得我被迫一口气读完,因为还没来得及换气,始终找不到抓手,当夜深人静开始全神贯注屏气凝神阅读的时候,突然重拳打了空气一下子就落空了,还没来得及收手整本书就击穿了,甚是乏味。
揣着无限的失望,我在朋友圈留下了短短的读后感——
十年前的书,老刘那时也五十多了,灵魂还在,身体已经跟不上了。虽然很嗨,但终归《你别无选择》拔得太高了,再加上岁月磨平,这书整体过的时候总感觉空得厉害,情节抓人的不是情欲肉体不是爱与音乐,反倒是被类似巫术的咒喧宾夺主,最后的假怀孕本想神来一笔,没想到一下就俗到底了。有的时候迷茫倒是可以看清楚方向,看清楚了就变成迷茫了。
心有不甘啊!想想刘索拉啊刘索拉,当年被《你别无选择》整得我拜为神作,如今咋“堕落”成这样了呢?想想这十几年来还读过一本她的书《行走的刘索拉》,特地翻来十多年前的一段文字——
《你别无选择》我就是从这本书里面知道刘索拉的。开始还以为她是个男的,那种调侃的文章看得我是不亦乐乎,爱不释手。里面很多经典的文字都已经淡忘了,唯独一个场景记忆犹新,就是故事中的主人公和他的女朋友在一个无聊的夏天疯狂地“床上运动”,结果是膝盖处以及脚指头处的凉席都磨出了洞,真是形象啊!其实那本书里面透射出的无奈与迷惘是一种特定的思绪,在那个年代,在现如今的这个年代,依然存在。
这本书采取了侧批的方式,我最怕读这样的书了,一会儿看主体,一会儿看侧批,断断续续,本来就不能完整的读完一篇文章。有的时候一股脑读完主体,又要翻回去读侧批,真是累人。
其次听着附送的光盘读这本书。由于是她的一些即兴演出或者是她搞的那种音乐形式,乍听还好,宁静志远,几乎都是没有歌词的呼喊而来,听得一点都不累。
可是慢慢地还是被这种音乐带了进去,思维总是不能集中起来,在这种即兴的和着音乐的呼喊中不停地将自己的思绪打碎碾压,再努力地去合成,然后再打碎碾压,反反复复地,就这样痛苦的纠葛了将近一个星期的时间,以至于后半本书我不得不在厕所里面痛苦的读完,因为那里是唯一没有音乐的角落,我可以远离一些音符的咒语。
天时地利人和,想想老祖宗真是厉害,这么深奥的人生哲学六个字搞定,一句顶一万句。
在什么时候什么地方看到听到感受到什么人,才能品到最美好的人生味道。期间任何一个因素错过了,虽不至于过期长毛变质,但是也趋于索然无味。
说白了,该干什么干什么去!