天才总天真、坦荡、毫不设防地迎向这个庸人占领的世界，一腔热诚付与世界，世界待他们，往往是一盆脏水兜头浇下。----木心

他，英国人，生于1912年，死于1954年，是数学天才也是同性恋。是二战中破译德军密码的功臣，却被迫施行“化学阉割”，最终吃掉毒苹果而死。他就是伟大的数学家、计算机科学之父----艾伦·马西森·图灵。

艾伦·图灵在计算机方面有多牛X呢？

机器也可以有情感，也可以做出独立的决策，也可以拥有自己的信仰，也可以享受痛并快乐着的微妙感觉……这些我们想都不敢想的奇葩问题却在图灵短暂的生命里熊熊燃烧着。

21世纪的我们，有了神经网络与主流计算机结合的想法，当年的图灵已经想到了；近年来刚刚出现的量子计算机，图灵在年轻时就探讨过量子力学与智能的关系；现在的计算机程序设计学科中涌现的各种新观点，万变不离其宗，基础都是图灵在1945年付诸实践的逻辑运算。计算机界的诺贝尔奖“图灵奖”就以他的名字命名。

1999年《时代》周刊将图灵评为“二十世纪最重要的一百人”之一。因为，今天我们每个人都工作在一台“图灵机”上。

艾伦·图灵是计算机科学的缔造者，但这个和他在二战中做出的贡献来比，就是小巫见大巫了。

1939年9月4日，艾伦·图灵前往布莱切利庄园的政府密码学校报到，艾伦被安排在布莱切利庄园北方三英里处的王冠旅馆。他每天骑自行车去工作，女房东朗肖夫人经常抱怨，一个身强力壮的年轻人却整天无所事事，她不知道，艾伦在这里每年可以得到财政部600英镑的报酬，而且艾伦有时还会在吧台打打下手。

图灵当时最重要的工作，就是帮助盟军破解纳粹军方复杂而精密的通讯安全系统——Enigma（谜）密码机。这种当时先进的密码机由一系列不断随机变化的转子组成，其结果拥有多达百万的三次方种不同可能性！这夸张的数字一时间让盟军无计可施，破不了密码就意味着战场上的失败。

图灵和同事们经过长久努力，设计出一种破译机，取名Bombe。通过158万亿个密码组合，这台解码机可以揭开看似随意实则复杂、每天变换的纳粹Enigma密码。解码机外形像是打字机，通过三四个旋转轮拼凑字母。通常情况下，操作人员是不可能看到Bombe的内部构造的。二战期间，Bombe每天可以破译3000条纳粹Enigma密码。英国军方提前知晓希特勒的行动计划，将二战结束时间提前了两年。

温斯顿丘吉尔曾在回忆录中这样记载，“图灵作为破译了Enigma密码机的英雄，他为盟军最终成功取得第二次世界大战的胜利做出了最大的贡献。”

因为解码工作的成功，艾伦·图灵所在的政府密码学校（简称政密学校）的势力空前，这引起了那些军事领导的愤怒“这里的带头人，全是无组织、无纪律的战时人员”。而艾伦就是他们认为最无组织、无纪律、无阶级意识的一个。

艾伦躲在4号营房，避免与部门高层直接接触。他对一切华而不实或官僚作风的东西，都及其不耐烦。在他看来，权威要基于理性，评价你的唯一标准，就是你比其他人更适合眼下的项目，他不懂得像其他人那样，在必要的时候忍容傻子和骗子。

还好，有一个人没有忘记这些解谜者。

1941年夏天，丘吉尔来到布莱切利，在这里，他见到了艾伦，他称赞这些解密工作者是“不会乱叫的下金蛋的鹅”，艾伦就是其中的一只。

如果你认为以上是艾伦·图灵的全部，你错了。

在数学领域，他解决了困扰数学界30年之久的希尔伯特“可计算性与特判定问题”，是数学史上一个重要的里程碑；

在生物学领域，他第一个触及到了复杂系统的自组织问题，他首次提出了这样的课题：一锅无序混乱的“化学汤”中如何创生出了生命？现在，这门学科仍然是自然科学中的前沿显学；

在哲学领域，他基于人工智能和复杂系统提出的很多命题，至今还是哲学家思考和辩论的重要议题；

在体育领域，他是个段位不低的长跑者，他的最好成绩2小时46分3秒接近当时的马拉松世界纪录。

说到这里你一定好奇这样一个天才是怎样成长起来的。

如果你认为他的成长之路铺满鲜花、响彻掌声、充满众人的赞叹，那么你又错了。

他沉默寡言、有点孤僻、不合群，经常被其他男孩捉弄。他们把休息室一些松散的地板做成馅饼，捉弄艾伦，但他只是默默继续着化学实验；

他的生活习惯有点脏，有点邋遢，他的领子经常被墨水弄脏，不止一个老师喜欢挖苦艾伦，并以此为乐；

他的老师奥汉兰写到：他（艾伦）非常烦人，我对他在窗边用两根破蜡烛烧的那些恶心的玩意儿一点兴趣也没有，可是他却很开心地忍受这种折磨。而艾伦觉得“那些恶心的玩意儿”，高温加热蜡烛产生的蒸气，燃烧起来的颜色非常好看；

他的数学老师觉得他是天才，因为他在没有使用微积分的情况下就算出反正切函数的无穷级数，可他的校长觉得应该将他开除，因为他的希腊语考了三个学期，每次都是最后一名，他的英语、拉丁语也是排名最后。

现在的我们都很重视孩子的动手实践能力，很重视科学，但那个时代的英国，科学是不受尊重的学科，艺术、语言、宗教才是他们崇尚的。所以你可以想象艾伦·图灵在学校里是多么的格格不入。

换成我们受到如此待遇，我们要么会向环境妥协，成为他们中的一名，要么被环境击败，估计都要从教学楼里跳下去了。

但别忘了“兴趣是最好的老师”，别人的不理解、挖苦、嘲讽，他都无动于衷。他完全沉浸在自己的科学世界里，他是谁啊，他是艾伦·图灵！

那个会从海藻中提取碘的图灵（他的化学老师都不明白）；

那个会分析蜜蜂的飞行路线，标出交汇点，确定蜂巢方位的图灵；

那个说老师对未知量X的含义理解是错误的图灵；

那个对爱因斯坦有很深的研究，又不遵守爱因斯坦法则的图灵；

那个爱生物、爱医学、爱发明的图灵。

终于他遇到了平生第一位志同道合的朋友克里斯朵夫。

克里斯朵夫比艾伦·图灵还要牛X。

图灵的数学得了1033分，而克里斯朵夫得了1436分。

18岁的克里斯朵夫获得剑桥大学三一学院的奖学金，而17岁的图灵却没有得到。

克里斯朵夫出生在富有而显赫的科学和文艺家庭，他都拥有自己的实验室，而图灵没有。

但他们有共同的爱好：

他们一起讨论碘溶液和亚硫酸盐溶液的混合反应；一起进行测量空气压强、液体摩擦力的实验；一起研究天文学，观察星空……

是不是很高大上，两个大男孩，不是玩车玩枪，不是惹是生非，不是打架吵闹，而是互通信件，谈理想，谈科学，我们这些屌丝真有些理解不了。

从小到大，没有人能理解他，包括他的父母，但克里斯多夫可以，这样想来，艾伦·图灵的同性爱情也就不难解释了。两人在学术、思想沟通的同时，朦朦胧胧的爱情也情不自禁地产生了，这就是艾伦·图灵的初恋。

他会像我们一样，在存在好感的最初试探对方。

有一次，克里斯、图灵和西特利三人去看电影，回来的路上，图灵故意缠着西特利，和他一起走，来试探克里斯多希望他的陪伴。

克里斯明显用眼神示意图灵到自己身边来。克里斯知道图灵喜欢自己，但克里斯不希望图灵表现得太明显。

可是这份爱情没有持续下去。倘若克里斯还活着，我想图灵的生命轨迹会全然不同，但遗憾的是，克里斯因为生病死去了。

图灵已经将自己的半颗心献出去了，克里斯没了，他失去了一切。

对于这份特殊的爱情，图灵是执着的。

对克里斯的爱与思念，他从未停止。

1933年2月12日，克里斯逝世三周年，艾伦致信默卡夫人，克里斯的母亲：亲爱的默卡夫人，我想你看到这封信时正在想念克里斯，我也是。这封信是想告诉你，我明天会想念克里斯和你。我相信他现在无论在哪里，都会很开心的。

复活节那天，图灵独自来到钟楼怀念克里斯朵夫，并致信默卡夫人：我总是喜欢特别地把钟楼和克里斯联系起来。它提醒着我，现在克里斯还以某种特殊形式活着……想象他只是暂时离开我们，这是很有好处的。

事实上，克里斯离开后，他与默卡夫人的通信从未停止。

还有谁能说，这不是爱情？

公众是惊人的宽容，他们可以原谅一切，除了天才。

1951年，曼彻斯特。艾伦·图灵的家，窗户被打碎，家里遭盗窃。

他选择了报警。这一举动直接将他自己推入深渊。

盗窃的不是别人，而是他的同性伴侣。

警察很快发现了他是同性恋的事实。事实上，他周围的很多人都知道他是同性恋者，但大家还是宽容的，因为了解他的人更折服于他的才华。但普通的公众就不会如此宽容了

1952年3月31日艾伦图灵被警方逮捕，被控以“明显的猥亵和性颠倒行为”。

他的性倾向被公之于众，他不得不忍受报纸媒体对他案件的公开全面报道，政府也取消了他情报部门的工作。

实际上图灵并不觉得自己犯了什么罪，在法庭上，图灵既不否认，也不为自己辩解。英国政府给了他两个选择:要么坐牢，要么用药物治疗自己的性取向错乱。

入狱，就意味着他将不能继续自己热爱的科学研究。而我们永远不能低估科学对他的诱惑力。

在入狱和治疗两者中间，图灵选择了注射激素，来治疗所谓的“性欲倒错”。

注射激素，其实就是化学阉割。始于美国，是对男性强奸罪犯注射一系列雌性荷尔蒙药物使其失去性欲。

因为内分泌发生改变，以及心理上的屈辱感，他的脾气变得躁怒不安，性格更为阴沉怪僻。他持续注射了一年荷尔蒙，在这段时间里，药物产生了包括乳房不断发育的副作用。图灵就这样在羞辱与痛苦中苦苦煎熬。

他总是感到孤独，因为他的兴趣不在人，而在事物和思想，但同时他却渴望人的认同与陪伴，这种渴望非常强烈。

我们认为《白雪公主和七个小矮人》只是一个童话，但艾伦·图灵确当了真。

1938年26岁的图灵刚从美国普林斯顿大学获得博士学位，回到剑桥不久和朋友佩侬看了《白雪公主和七个小矮人》，邪恶的巫师把一个苹果放进沸腾的毒汤。

1954年41岁的图灵吃了含有浸满剧毒氰化物的苹果。

艾伦·图灵是永远地睡着了，不会再醒来。

艾伦·图灵的陨灭，让我想到了黄渤的《杀生》。

黄渤饰演的牛结实就是被众人的嘴害死的。

图灵又何尝不是如此？

唾沫星子淹死人，真得如此。

花儿之所以美丽，是因为形态万千，颜色各异，人亦如此，我们愿意欣赏百花齐放，为什么不能容忍人的性格、爱好的差异呢？

千篇一律的结果就是平庸。

2012年12月，霍金、Paul Nurse、Martin Rees等11位重要人士致函英国首相卡梅伦，要求为其平反。英国女王伊丽莎白二世终于为图灵追授了死后赦免状。

这份赦免迟到了59年。

或者对于艾伦·图灵，根本不屑于世人的赦免，他有什么错？

也许每个生命来到这个世界上，都带着自己的使命，而艾伦·图灵的使命就是，成就科学。